爱是什么？是圣经里说的“恒久忍耐，永不止息”，还是张爱玲说得“变得很低很低，低到尘埃里”，亦或者是舒婷说的“分担寒潮、风雷、霹雳，共享雾霭、流岚、虹霓”，答案我无从选择，我想每个人心里应该都住着属于自己的一种爱情，或许平平淡淡，或许轰轰烈烈，或许悲伤，或许甜蜜。但是今天我想说的是，无论是哪种爱情，请别忘了先爱自己。
H是我堂姐，一个家境普通却十分上进的女孩儿，一个被我当作榜样的姐姐，一个在爱情上狠狠跌倒的女人。H在上大学的时候认识了她的前男友Z，两个家境普通的孩子，在一次勤工俭学的劳动中认识，之后慢慢成了男女朋友。H读书很努力，年年都拿奖学金，可即便这样，她也必须每年寒暑假留在当地打上一两个月的工才能凑齐下学期的生活费以及回家的路费。就是在这样艰难的日子里，她依然把她为数不多的结余全都借给了Z，因为Z比她还困难。我问她大学最甜蜜的事情是什么，她说是每天下课后帮Z打扫教室。整整3层楼的教室！哈，是不是觉得很可笑。别人谈恋爱都是公园、电影院，H却是在教室；别人就算谈恋爱就算没有收到华衣美服，至少也是鲜花蛋糕，H却是帮男友打扫卫生。我现在已经无从知晓她是否后悔过这样真心真意的付出，因为毕竟他们的结局那样不堪。
大四，H到一座城市实习，单位是个好的单位，她也很努力的去把握。她说她想留在那家单位，离家近、工资待遇好、工作也不忙，是个十分适合女孩子的工作。后来，H真的得到了那家单位的邀请，她犹豫了很久，最终还是没有留下。我们所有人都惊呆了，她的父母、我的父母、七大姑八大姨纷纷上阵开导她、劝阻她，毕竟她曾是一个那么理性、懂事的姑娘。可最终还是没有留下她离开的脚步。01年9月，H拖着她那大大的行李箱，怀里揣着2000块钱，离开了她的父母、朋友、兄弟姐妹，一人孤生去了深圳，那个有着Z的城市。我不知道一个女孩要有多大的勇气，要有多爱这个男人，才会义无反顾地舍弃工作、家人、朋友，远赴千里寻情郎。
可命运有时候就是如此奇妙又可笑，H来了深圳，原以为迎接她的是男友的呵护、疼爱、依靠，可最终得到的却是谎言、隐瞒、变心。不过短短的三两个月，他们熬过了最苦的大学四年，却熬不过繁华的
都市世界。01年1月，那天晚上我爸接到了H的电话，她的声音嘶哑无力，透着一股遥远的孤寂，她说她在深圳的街头被抢劫了，因为拽着包没放，被摩托车拖行了10来米，最终包也没保住，钱没了、身份证没了、没住的、没吃的。她不敢告诉她父母，怕他们担心，陌生的城市也无人求助，只好厚着脸皮给我爸打电话。后来我爸去了深圳，把H找了回来，她的整个膝盖都磨烂了，在我家养了好久的伤才渐渐好转。去深圳，为了寻爱；离开深圳，为了疗伤，深圳那繁华迷离的街头见证了她的爱情，也埋葬了她的爱情。
我后来问过H，她是否后悔她的选择，她没有回答。我想，当她看着别人在夏天穿漂亮裙子，而自己却因为膝盖的伤疤只能穿裤子的时候；当她看着自己年迈的父母还在为她的工作、婚姻焦虑的时候；当她发现她已经错过了最佳结婚年龄只能将就的时候，她应该是后悔过吧，毕竟当年想过执子之手，却没曾想只能相忘江湖。
这就是H的故事，一个为了爱把自己低到尘埃里的故事，只是当你低到尘埃的时候才会发现，那里没有爱情只有灰烬。
什么是爱情？我想爱情最简单的也不过是自尊，是自爱罢了！
（杜旖）
